
CACCE FATATE NEL SULCIS

“La cosa più strana di questa storia”, mi dice mentre infila un ciocco di olivastro nel camino acceso, “è come ci sono 
finito, io, su quel carro.” Efisio (lo chiamerò così) aveva sei o sette anni e la sera della vigilia di ferragosto si 
era addormentato sotto gli alberi del campo dei suoi genitori, nella campagna di Perdaxius. Si risvegliò tra i 
sobbalzi sull’assito di un carro, di quelli arcaici, a ruote piene, trainato da due  buoi  su per un sentiero tutto 
curve.
“Dove mi portate?” dice ai due conducenti, che vede solo di schiena e non riconosce. “A far legna a Sa Pranedda…”-
Lui su quel monte non c’è mai salito e non  ci vuole andare. Dicono, in paese, che ci stanno i diavoli, che certe 
ragazze andate su nella macchia a raccogliere  mirto e bacche di lentisco non tornarono più a casa.
“Ma non c’è nessuna strada su quel monte …”; “si che c’è, la sappiamo noi”.
Questa risposta lo spaventa per davvero (tutto, a dire la verità, è così inquietante: lui su quel carro, quei due che 
fanno come se lo conoscessero, la luce senza giorno   del plenilunio …); perché tutti sanno che là sopra, sulla 
pranedda, la sommità pianeggiante del monte, ci sono solo pietre antiche di nuraghi e  grandi bacini per raccogliere 
l’acqua scavati nella roccia.

“Allora sono saltato giù dal carro, che era salito già fin  dove ora c’è la cava, e sono scappato a gambe levate giù 
per la scarpata. Correndo fino a casa. Quando ho raccontato tutto a mia madre, lei mi ha appeso al collo un 
sacchettino benedetto, un pungas, e mi ha detto di stare tranquillo, mi ha detto che non sarebbe più successo nulla…”
 
Efisio contempla la fiamma che arde nel camino e dopo un lungo silenzio aggiunge:
“…La memoria fa strani scherzi: figurati che mi ricordo ancora come si chiamava uno dei buoi. Uno di loro lo guidava 
con un bastoncello e lo chiamava Malus…”
 
Mentre ascoltavo  il   racconto  di Efisio,  la sua  credibile evocazione  dell’incredibile in  una notte  remota, mi 
ritornava in mente quel libro mirabile di Robert Kirk, oscuro ministro presbiteriano scozzese, che scrisse, verso la 
fine del seicento, The Secret Commonwealth,vera  guida nel mondo dei fairies nonché teologica confutazione della loro 
non esistenza. In quelle pagine il buon cappellano si diffonde tra l’altro sulla perniciosa abitudine del popolo 
sotterraneo (subterranean and for the most part invisible people) “di portar via i nostri bambini, forse perché sono 
eredi di qualche terra in quei possessi invisibili…”
Anche il grande scrittore irlandese James Stephens, il fratello celeste di Joyce, nel suo romanzo “La pentola 
dell’oro” racconta il caso di quei   bambini rapiti dai leprecauni nelle pietraie dei Seed e sospetta   le creature 
fatate di fare come le formiche: “trattengono le vittime  nei loro forti e fortezze  finché quelle  col passar del 
tempo dimenticano le proprie origini e diventano tranquilli cittadini dello stato fatato…”.
Storie di bambini (e fanciulle) rapiti, misteriosamente ingoiati dalle pietre, non sono esclusiva delle Terre Alte 
scozzesi o dei sidhs celtici.
Sono, come tante altre storie di “Dei in esilio”, Dei decaduti che si ritirano con le loro piccole corti fatate nei 
luoghi impervi e selvatici, universali e  ubique. Come ubiquo è il “mondo sottile”, sostanziato di Immaginazione e 
popolato di esseri intermedi “fatti della stessa materia di cui son fatti i sogni”.
 
Da Anging Rock  alle battaglie notturne dei  Beneandanti friulani del 500’. Dai Calushari balcanici
ai Ginballa del Sudan …
Testimonianze provenienti da un capo all’altro del globo in un arco di tempo più che millenario. Una continuità 
“vischiosa”, come la defini lo storico Carlo Ginsburg  nella sua “Storia Notturna”, una dotta esegesi del sabba che lo 
condusse dal folklore dei montanari del Valais alle steppe euroasiatiche.
 
Il racconto di Efisio entrerebbe a buon diritto tra i documenti raccolti da Ginsburg: una delle ultime testimonianze 
del commercio  con questo mondo “sottile”, per giunta dettato da persona del tutto aliena al kitch fantasy dilagante. 
 
Tuttavia il racconto, che Efisio conclude, indicando  la sagoma  del piccolo monte che si scolora nella sera, con la 
formula oracolare “Ingul ‘do iei cosa” (“lì c’è qualcosa”), scatena in me, anzitutto, il desiderio  di salirci su quel 
monte, segnato sulla carta come monte Narcao e noto ai perdajini come Sa Pranedda o Iannamari (la Porta del Mare).
Porta del Mare perché dalla sua sommità lo sguardo si apre sull’orizzonte tra gli stipiti dell’isola di S.Pietro e di 
S.Antioco da una parte e Capo Teulada dall’altra.
A fine marzo la primavera è già esplosa nel Sulcis Iglesiente.
Sulle pendici è il rigoglio della vera e antica macchia mediterranea. Le palle verdegiallo della velenosa euforbia, i 
cisti e i lentischi, l’erica arborea. Scopro anche una  rara orchidea dai sepali di velluto, il labello giallo e i due 
tubercoli laterali lucidi come occhi di ragno.
Ci arrampichiamo per sentieri sconnessi. In alcuni tratti la macchia è così fitta che si fatica a trovare un varco. 
Percorro l’ultimo tratto  tra  lecci oscuri e grandi rocce erose dal vento e gialle  di licheni. Le poiane fischiano 
allarmate e si alzano in volo. Lascio gli altri andare: quando sento il numinoso in un luogo mi preparo ad incontrarlo 
in solitudine. E infatti le voci dei compagni sono appena svanite, che un piccolo colubro mi appare tra le scarpe . Un 
olobra come dicono con arcaismo latino i contadini sardi.
 
Sa pranedda fu luogo abitato dalla più remota antichità ed è un sito archeologico vergine.
Tracce di   villaggi prenuragici sono chiaramente visibili   sulla sommità pianeggiante. Dolmen crollati e betili 
spezzati testimoniano la destinazione sacrale di questo monte che domina dall’alto la necropoli di Montessu. In questa 
stagione e dopo le piogge invernali, i grandi bacini,  probabilmente semiartificiali, sono pieni d’acqua. Tutto appare 
immerso in una luce tersa e frizzante. Il cielo blu cobalto si riflette luminoso  nelle grandi vasche. L’erba novella 
verdeggia fosforescente, stellata di pratoline. Raccolgo frammenti di ossidiana tra le vestigia di un bastione a 
pianta  circolare.  Per  riconoscere  tra  questi  sfasciumi  rocciosi  invasi  da   cespugli  parassiti  una  intenzione 
architettonica ci vuole l’intuito e l’esperienza di Efisio: ma cambiando “unità di misura” lo sguardo trova ben presto 
da solo le chiavi per decifrare la traccia umana in  questo paesaggio preistorico.
Mi fermo a disegnare tra gli asfodeli.
Tutta Sa pranedda è un giardino di asfodeli: i fiori candidi   che Omero dice cari ai morti, i fiori sacri   delle 
pianure di Elisio.
E mentre disegno in silenzio  vengo sorpreso da un gregge di pecore senza pastore  e senza cane. Si avvicinano sotto 
vento e quando mi scorgono fuggono. Un montone dalle corna ritorte , prima di sparire tra le rocce, mi fissa con le 
sue pupille orizzontali.
Incontro   lo sguardo folle di una antica divinità. Nel mio acquerello quel capro si trasformerà nell’ultimo dei 
lepricauni del Sulcis. 
                                                                                                     Stefano faravelli


